- Тя стана много затворена. Заключва се в стаята си и играе сама, не ме пуска. Ако вляза, той прекъсва играта и мълчаливо ме чака да си тръгна. Тя се кара с мен, ако нещо не й харесва. Замахва и мълчаливо удря с всичка сила, а още по-рано буквално ме измъчваше с молби да я взема на ръце, по някое време отказа да ходи, настоявайки да я нося на ръце постоянно. - Обясних й, че Маша, вече си голямо момиче, можеш да ходиш сама. Освен това имам болен гръб и не мога да го нося. И един ден тя поиска да купи памперс за куклата си и да го сложи на себе си. „А ти?“ Аз й се скарах, че бебетата носят памперси, но ти вече си голямо момиче и е жалко да носиш памперси. Слушах и се опитах да си представя 4-годишната Маша, която си играе тихо сама, удря майка си и по-големия си брат, не й позволява да пее приспивна песен през нощта и реже дрехите на майка си с ножица за нокти. Опитах се да разбера как се чувства тя или дори да бъда нея за малко. Бях изпълнен с празнота и самота, сякаш случайно се оказах сам в цялата Вселена. Някъде звездите грееха със студена светлина, летяха комети, но нямаше никой наблизо, в радиус от милиони светлинни години и беше толкова страшно, че вече почти не можех да дишам и сякаш „умрях малко .” Какво се е случило преди шест месеца: развод, преместване, нечия внезапна болест или смърт... нещо? Усетих това огромно „нещо“, но майка ми отхвърли всичките ми предположения и продължихме. Беше уплашена, объркана и също не много жива. Тя ми разказа фактите за „ужасното“ поведение на Маша с раздразнение, дори с известно негодувание към нея. И се почувствах като хрътка, която не може да улови следите. Търсихме заедно. Те прегледаха всичко, което се случи в семейството през тези шест месеца, извадиха го от торбата със спомени, разгледаха го внимателно, обърнаха в различни посоки следващия епизод от вече отминалия живот и го върнаха обратно. Всичко не беше наред. „Тя всяка сутрин плачеше и молеше да не я водят на детска градина.“ И едва наскоро тя изведнъж спря и започна да ходи добре: не плаче, облича се сама. Ставаше ми все по-зле... - Спри. 4 години. Детска градина. От колко време е там? около същите шест месеца - Да, но не е заради детската градина! Там всичко е наред! Прекрасна градина, прекрасни учители, деца, басейн, интересни занимания. Маша е домашен любимец и отне много време, за да свикне, но сега всичко е наред. В мен с червена светлина гореше „аларма“. - Сега ми разкажете много, много подробно всичко, което се случва в детската градина. Как се държи, колко и кога плаче, какво говори, с кого е приятел, как се храни, какво прави в час. Всъщност всичко. Тя проговори, а аз тогава бях момичето Маша и бързо пропадах в празнотата; Бях майка на Машина и в същото време изпитвах отчаяние и плашещ студ, който не ми позволяваше да дишам и дори да живея; психолог, който въздъхна с облекчение, защото най-после се изясни къде да работя по-нататък. - Тя все още не е приятелка с никого. Не, той просто седи на един стол и гледа всички, така казват учителите. Не, той също не прави нищо в клас. Да, той просто седи на пейката, докато всички танцуват или пеят. Повече не я докосват, защото веднага започва да крещи и да плаче. Учителите казват, че когато е готова, ще се включи сама, само трябва да й се даде време. Този, който е психолог, беше бесен. „Учителите“ имаха голям късмет, че не бяха до мен в този момент, шест месеца детето мълчаливо „седи на пейката“, не играе, не се сприятелява с никого, почти не яде, не спи. , той също седи по време на разходка и когато се опита да я включи в играта крещи и плаче...дайте й още малко време?! Така че тя какво? Тя започна да се разболява (удивителното дете никога не се разболя през цялото това време!), да причинява вреда на себе си или на другите, да изпада в истерия, да изпада в ступор, да полудява, какво? - Има ли проблеми или просто странности в градината? - Да, когато се преоблича, слага всичките си дрехи в чанта и след това ходи навсякъде с нея. Дори когато излиза на разходка, той вади всичките си неща от кутията, слага ги в чанта иноси със себе си. Той ходи във всички класове с този пакет. Той никога не оставя нищо свое в градината; всеки ден се грижим да носи всичко вкъщи. Когато спи, не позволява да го събличат, ляга си с дрехите. Помолих учителите да не я пипат и те ни пресрещнаха наполовина. Мама не видя нищо. Тя беше в някаква собствена реалност и забелязваше само отделни събития и ги подреждаше по неразбираем принцип, известен само на нея. Тя сякаш беше забравила, че зад всичко това стои малък жив човек. В такива ситуации рядко изпитвам вътрешно колебание: как да кажа какво да кажа, като взема предвид и двете страни - детето и родителя. Обикновено винаги съм на страната на детето и разговарям с майката на базата на това, че тя е възрастна и може да се справи с нова информация за себе си, може да преживее трудни моменти и да помогне на детето си. Но тук не беше така. Майката на колата не виждаше очевидното и имаше много сериозни причини да не вижда това очевидно. Моите собствени, вътрешни, за които не знаех, но бях абсолютно сигурен, че съществуват. Не знаех нейната история, но тя седеше точно пред мен и от около час гледах собствената й „малка Маша“, много самотна и не особено жива, точно като дъщеря си. — Тя те чака — казах много тихо. Всяка минута. Тя е готова да си тръгне всеки момент, с нещата си. Взема всичко и никога повече не се връща там. Всяка сутрин той спира живота си: не свири, не пее, не яде, не спи... нищо. Тя те чака, за да може да започне да живее отново. Бях Маша, когато казах това. Не знам как се случва, по някакъв неизвестен начин се предава от един човек на друг, но сякаш думите, които изрекох отвориха невидима тайна врата в майката на Маша и всичко, което беше в мен в този момент: всички мисли, чувства, образи, всичко, което бих искал да предам, изведнъж се появи мигновено пред нея. Колата на мама тресеше. По навик тя се опита да сдържи всичко, което й се случва, но не успя и сълзите буквално наводниха лицето й. Тя хлипаше, биеше отвътре с такава сила, че се уплаших дали столът ще устои под нея. Тя мълчаливо ме гледаше и аз виждах как сега с нея се случва нещо много важно, а аз бях неволен свидетел. В този момент изведнъж разбрах как се чувства една акушерка, когато ражда бебе, когато пред очите ти се случва непозната мистерия и ти е позволено да присъстваш. Имах толкова много чувства, че ако започна да ги изброявам, списъкът ще бъде безкраен. И тогава имахме план. Търсихме място, където Маша все още е на разположение на майка си, така да се каже - входна точка и такова място се намери! След детската градина те винаги тичаха вкъщи, така че мама да има време да приготви вечеря, преди да пристигне татко, да провери домашните на най-големия син, да измие всички, да ги сложи да спят и т.н. И Маша я помоли да отиде до магазина, буквално спирайки до всички. Мама, подозирайки, че дъщеря й иска още една по-мила изненада или дъвка, мълчаливо я дръпна вкъщи. Затова беше решено да се започне с тях. Разбрахме се вечерята да бъде приготвена по друго време или изобщо да не се приготвя, големият син да учи както може, но сега пазаруват колкото иска Маша. В същия ден отишли ​​в два магазина. Маша изглеждаше объркана и не поиска да купи нищо. Напоследък не беше молила майка си за нищо, сякаш беше сигурна, че искането е безполезно. Затова беше важно мама да откликва на всяка молба на Машината и да се радва, ако тя започне да иска поне нещо. Това би било знак за положителна динамика. Същите признаци включваха всичко, което беше свързано с машинната регресия: слагане на памперс, хранене с лъжичка, държане (оказа се, че не боли толкова гърба, а силният страх детето да свикне с него). , стане мързелива и ще трябва да бъде носена на ръце през цялото време), увийте се в одеяло и т.н. Съвсем сериозно предложих да се радвам на всяка такава молба и дори да предложа нещо на самата Маша. Защото след многобройни откази и обяснения защо не е много страшно и сякаш.